“কলকাতায় আসার পর কেন যেন ভয় ভয় করতে লাগল। বিশাল জনসমুদ্র! মনে হল, এই জনসমুদ্রে আমি হারিয়ে গেছি। এখানে সবাই নিজের জীবন নিয়ে ব্যস্ত, কেউ কারও সম্পর্কে জানে না।” মৃণাল সেনের কথাগুলি যেন কলকাতার অভ্যন্তরের এক অদ্ভুত সত্ত্বাকে ফুটিয়ে তুলেছিল। ফরিদপুরের এক সাধারণ পরিবার থেকে শুরু করে তিনি কলকাতার মত বিশাল শহরের শীর্ষ পর্যায়ে পৌঁছেছিলেন, যেখানে ইতিহাস, রাজনীতি, এবং দেশভাগের গতি ছিল। তবে, সতেরো বছর পর, যখন মৃণাল সেন ফরিদপুরে ফিরে আসেন, তিনি আবিষ্কার করেন সেই শহরের আবেগময় স্মৃতির জগৎ, বিশেষ করে তাঁর প্রিয় বোন রেবার স্মৃতিতে ডুব দিয়ে তিনি আরও একবার জীবনের গভীরে চলে যান। সেই পুকুরপাড়, যেখানে ছোটবেলায় রেবা আনন্দে সময় কাটাতো, আজও তাকে স্মরণ করে মৃণাল। বাড়ির সামনে দাঁড়িয়ে, এক অখণ্ড নীরবতায় ভরা মুহূর্তে তাঁর চোখে কান্না আসে, কিন্তু মৃণাল জানতেন, এসব স্মৃতিই তাঁকে শক্তি দিয়েছে।